Choses vecues Choses lues

Antoine, agriculteur dans la région de Saint-Étienne, cinquantenaire à l’existence si creuse, est enfin embarqué dans le tourbillon de la vie par Bahia, épousée latino-américaine rencontrée aux Baléares, cette femme-tempête de feu qu’il appelle sa Patagone.

« Sitôt levée elle jouait de la trompette. Un matin : - Dans Rio Bravo, avec John Wayne et Dean Martin, eh ben c’est ça ! Que le vent se dresse, et hop là ! elle sonnait la charge. Midi en sueur, deux-trois Suze, sur le trottoir elle soufflait à plein poumons des cantiques.
Cette nuit d’étoiles filantes. La cour, elle danse, sa jupe roulée dans sa ceinture, sans culotte, ses cuisses kidnappent l’argent de la lune. Elle écarte les jambes, pisse debout au son de la trompette, la musique renverse le village. Antoine à genoux, heureux, boit la fée. »

Hélas, un homme à la moto venu d’Argentine surgit au milieu d’eux ; les surprenant si proches, Antoine saccage tout, en un éclair, et part sur la grand’ route. Sur les bords du bitume, il ramasse Hélène, une blonde paumée, une junkie du lit à ses antipodes, et plus tard Patricia, américaine albinos rêveuse, et ils s’envolent vers son Wyoming natal, pour fuir le désastre stéphanois.

Antoine, au cœur d’un attelage improbable de personnalités atypiques, tente de se reconstruire dans l’Ouest américain, sans jamais se défaire du souffle de Bahia et de l’espoir toujours plus fort de reconquérir le paradis perdu de sa tornade argentine.

L’écriture ramassée, intense de Daniel Martinange, qui brosse en quelques traits un être, une existence, fait fonctionner cette équipée surprenante sur la route des émotions fortes, avec ce roman écrit pour faire fuir les fâcheux.