Choses vecues Choses lues

«Waiting for the Barbarians», roman de 1980, est une parabole universelle

contre la haine et la répression, mais aussi bien sûr contre les violences et le

déchainement du régime sud-africain à l’encontre les noirs à cette époque.

L’action se déroule dans un temps  et un lieu indéfini, dans une petite ville

d’avant-poste aux confins de l’Empire. L’arrivée du colonel Joll, monstre

tortionnaire au service de cet Empire, va bouleverser la vie des habitants

et du narrateur, magistrat de cette cité paisible. Le régime ne va cesser

de grossir la menace des attaques de barbares venant du désert environnant

la cité, pour justifier arrestations arbitraires, violence et tortures.

Le magistrat, homme vieillissant mais lucide, complice passif intérieurement

torturé par ce dont il est le témoin, va s’attacher à une femme « barbare »,

elle réellement torturée et défigurée par le colonel. Il va finalement s’élever

contre les exactions du colonel et des soldats de l’Empire ; il sera ainsi accusé

d’intelligence avec l’ennemi et à son tour victime des exactions du pouvoir.

«En attendant les Barbares» est un roman poignant et angoissant, dont la

lecture est une descente aux enfers difficilement supportable.

« La souffrance, c’est la vérité : tout le reste est soumis au doute. Voilà ce

que je retiens de ma conversation avec le colonel Joll, cet homme aux doigts

fuselés, aux mouchoirs mauves, aux pieds minces dans des chaussures souples,

que je ne cesse d’imaginer dans la capitale qu’il a visiblement hâte de retrouver,

chuchotant avec ses amis dans les couloirs d’un théâtre, à l’entracte. »

« Je ne peux pas sauver les prisonniers : que je me sauve donc moi-même. Que

du moins l’on dise, si l’on en vient un jour à le dire, s’il existe un jour, dans un

lointain avenir, quelqu’un que notre façon de vivre intéresse : dans cet avant-poste

extrême de l’Empire de la lumière, il y avait un homme qui, dans son cœur,

n’était pas un barbare. »